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Tota la meva vida es lliga a tu,
com en la nit les flames a la fosca.1

Preludi

Avui fa 110 anys que fou encesa la primera flama de germanor, al cim del
puig  Major,  impulsada  per  l'escriptor  alaroner  Joan  Rosselló  de  Son
Fortesa. L’origen d’aquesta festa l’hem d’anar a cercar en la construcció
d’una identitat de País que florí a l’empar de diverses iniciatives culturals
durant el Modernisme Català de finals del XIX i principis del XX. En tot
aquest  caliu  és  especialment  rellevant  el  poema  Canigó  de  Jacint
Verdaguer  on  es  combinen  paisatge,  llengua,  història  i  llegenda,  en
definitiva: País. Però en realitat, no serà fins a l'any 1955 quan s’encendrà
el  primer foc de la  Nit  de Sant Joan al  cim del Canigó i,  des d'allà,  es
repartirà la flama per totes les contrades dels Països Catalans.

Paisatge,  llengua,  història  i  llegenda.  No  és  aquest  mirador  l’espai
perfecte per a aquesta volada? Pujar al castell d’Alaró sempre té alguna
cosa de viatge. Els gegantins blocs de pedra que circumden el camí són,
en realitat, personatges de temps passats que, quan pujam tots sols, ens
xiuxiuegen  les  seves  històries.  Jo,  que ja  he traspassat  el  meu  solstici
d’estiu  i  n’he  escoltades  moltes,  us  les  vull  explicar.  Preneu  aquest
manyoc2 de petites contarelles com un viatge a través de la història i del
País de la mà del foc, un foc que en elles esdevindrà present dels deus,
escalfor  guaridora,  símbol  de  poble,  bafarada  destructiva,  senyal  de
protecció, sol de calendari, testimoni científic i baula de Pàtria.

Aquest potser és el lloc, i la resposta
a totes les preguntes tal vegada

la té el rellotge que no diu cap hora
i és un ull sempre obert que tot ho escruta.3

1A Mallorca, durant la guerra civil. Imitació del foc. Bartomeu Rosselló-Pòrcel, 1937.
2Homenatge a l’Associació Manyoch Regionalista impulsora de la festa a Mallorca i
fundada per Joan Rosselló de Son Fortesa.
3Suite de Parlavà, 2. Miquel Martí i Pol.





Port de l’Alguer, Sardenya, 3500 aC

El jove oracle, fill de la Sibil·la1, baixava en processó cap al port,
portant el foc protector en una llàntia de ceràmica fosca que, amb
un  ble  de  llana,  cremava  oli  de  llentiscle2,  el  mateix  foc  que
cremava sobre la torre del turó del port.

Mai abans s’havia bastit una embarcació d’aquest calat. Àmfores
d’aigua dolça, gerres d’oli i de vi, peix salat, blat, olives pansides,
glans, garbes d’herba seca i mitja dotzena de cabres plenes ja eren
a  la  bodega  del  vaixell.  Els  seus  tripulants,  gairebé  50  dones  i
homes joves,  eren experts  en l’art  de navegar  i  en el  de fer  la
guerra.  Aprofitarien les calmes de l’estació freda per fer-se mar
endins, a rem, i allà esperarien vents que inflassin les veles de pell
prima per arribar a l’Illa on dorm el Sol. Altres germans ho havien
fet feia un any. I s’hi havien quedat.3  

1Primera clucada d'ull  a Miquel Costa i  Llobera i  al  seu poema èpic  La
deixa del geni grec. 
2Sembla que Plini el Vell ja cita aquest oli, obtingut del fruit de la mata
(Pistacia lentiscus L.) dins la producció de les Illes Balears.
3L'illa on dorm el sol vol ser Menorca. lguns historiadors han apuntat, per
mor  de  la  semblança  entre  la  producció  megalítica  de  Sardenya  i  les
Gimnèsies (Menorca i Mallorca), la possibilitat que la població d'aquestes
illes tingués un origen oriental.





Costa nord de Menorca, 1500 aC

Les naus gregues havien calculat malament el temps d’acostar-s’hi
i els seus habitants havien pogut fitar-los amb les darreres clarors
del dia. Ja no era prudent desembarcar-hi. El foc que cremava dalt
de totes les torres, però especialment el de la fortificació del puig
de Santa Àgueda que era el que s’havia encès primer, en delatava
la posició. Aquesta habilitat per organitzar la defensa de la costa
explicava per què els fenicis havien donat a l’illa el nom de Nura.
Nura era l’illa del foc.1

No quedava més remei  que allargar  mitja  jornada el  viatge per
intentar  arribar  a  les  fosques,  o  a  tot  estirar  amb les  primeres
clarors,  a  la  cala  de Bóccoris2.  També era  prou arriscat.  De fet,
altres vegades se n’havia intentat el saqueig però els habitants de
Clumba3 s’havien  fet  forts  rere  una  murada  gegantina  que,  de
manera incomprensible, havien bastit sobre el coster d’una petita
serralada, talment ones petrificades sobre el poblat.4

1Aquesta és  una  de  les  hipòtesis  sobre  el  nom  de Nura  que prendria
l’arrel fenícia nur, foc. La cita del castell de Santa Àgueda és, lògicament,
una  llicència  literària  que  no  té  cap  base  històrica  i  és,  a  més,  un
anacronisme toponímic.
2Segona clucada d’ull a Costa i Llobera i al seu poema èpic  La deixa del
geni grec.
3Clumba és el nom que els fenicis donaren a la balear major.
4Aquesta  és  una  referència  a  les  restes  d’una  murada  talaiòtica  ben
presents sobre el  coster de llebeig del  Cavall  Bernat,  entre la cala de
Bóquer i la de Sant Vicenç.





Pollèntia, badia d’Alcúdia, s. III dC

Havien començat  el  camí  de muntanya quan a  entrada de
fosca blava feren un descans i es giraren per contemplar la
ciutat. El foc s'havia estès a tot l'aiguamoll i cremava també
el canyet de l'Albufera. La distància guanyada feia que ja no
sentissin els crits aterrits de la gent ferida pel metall  ni  els
espetecs de les flames engolidores. Un fum negre i dens ho
negava tot i tapava per complet la plana i l’horitzó marí.1

El cor seguia bategant accelerat, tant per la pujada com per la
por  atàvica  de  qui  vol  salvar  la  vida.  Els  més  vells
experimentaven  sensacions  contraposades  que  no  podien
controlar. Havien estat esclavitzats tota la vida, com els seus
pares,  i  com  els  pares  dels  seus  pares,  per  aquella  gent
poderosa i organitzada sobre la que ara, uns altres invasors
es  llançaven a  sang i  foc.  I  mai  no sabrien si  les  llàgrimes
vessades eren de ràbia rebel o de llàstima, de vencedors o de
vençuts. 

1Es fa referència aquí a l’incendi que efectivament destruí Pollentia
el s. III. Les causes reals ja no són tan clares. El que sí és cert és que
amb la decadència de l’imperi la ciutat sofrí atacs vàndals. S’ha pres
la llicència d’ajuntar els dos fets en efecte i causa.





Sóller, 11 de maig de 1561

Els torrers, en sentir que els vigilants de guàrdia a la barraca
del coll de s’Illa baixen corrent cap a la vila fent sonar els
corns, encenen un gran foc al capcurucull de la talaia, just a
trenc  d’alba.  Tot  d’una  responen  al  senyal  la  torre  des
Verger  i  la  de  Na  Seca.  Han  arribat  a  comptar  fins  a  23
vaixells enemics que havien ancorat -aixoplugats per una nit
en calma i sense lluna- ben a prop de ses Puntes. Per sort, el
virrei de Mallorca, Guillem de Rocafull, ja havia donat avís a
les poblacions costaneres que el perill era imminent. Dones i
nins són partits cap a muntanya. Alguns prenen el camí de
sa Cabana, altres l’escalonada del barranc de Biniaraix, uns
altres  serpentegen  pel  xaragall  de  Can  Ribera  i  d’altres,
enfilen els revolts de s’Arrom.

En Pere de Sant Joan, capità de les milícies d’Alaró, amb una
cinquantena  d’homes  armats  amb  llances,  piques,
arcabussos  i  ballestes,  s’afegeix  amb l’estol  bunyolí  a  les
forces  solleriques  i  es  posen  tots  a  les  ordres  del  capità
Angelats.  En  el  pont  d’en  Barona  obriran  foc  contra  els
sarraïns i obtindran la victòria en la primera batalla.1

1Els fets i  noms són històrics. Només l’escapada de nins i dones
cap a muntanya és inventada.





Castell d’Alaró, equinocci de primavera de 1793 

Un petit ocell s’arrupeix dalt les branques del vell lledoner1, el
cap dins l’ala i el pit de foc estufat. Ja és vell però demà matí,
en sortir el sol, sense saber molt bé per què, començarà un
nou  viatge  cap  al  nord.  Potser  serà  el  darrer.  Seguint
invisibles línies magnètiques enfilarà el coll del puig Major i
sortirà de Mallorca pel puig de ses Estepes, entre la Torre de
la  mola  de  Tuent  i  la  des  Bosc  a  sa  Calobra.  Serà  un  dels
moments  més  perillosos  en  el  viatge  d’aquest  rodamon
escàpol2,  perquè travessarà  la  zona  de cacera  dels  falcons
marins  que  ja  han  començat  a  arribar  de  Madagascar,
famolencs del seu viatge transafricà d’onze mil quilòmetres.
L’acompanyaran xalambrins de muntanya, tords i coa-roges. I
entre tots pagaran el tribut de la vida.

Els  que  aconsegueixin  arribar  a  l’altra  vora,  entraran  al
continent  per  Blanes  i  allà  faran  seu  el  primer  descans.
Llavors el  vol  serà més acompanyat.  Pel  camí sobrevolaran
pinedes, rouredes, fagedes i roquissars i reconeixeran perfils
de muntanya, planes, valls, cingleres i rius. I passaran Girona, i
passaran  Banyoles,  i  arribaran  a  l’extrem  oriental  de  la
serralada dels Pirineus i veuran a l’esquerra, de cua d’ull, les
geleres del Canigó.3 

1El  lledoner és aquí,  lògicament,  un símbol  del  castell  perquè no
sabem si en aquells temps n’hi havia, aquí dalt. Segons Pere Llofriu,
tenim documentats lledoners a Mallorca des del s. XVI però  és ben
possible que ja els haguessin introduït els romans. 
2Expressió manllevada a Jaume Santandreu i Sureda del seu poema
Complanta per un rupit.
3Tots els topònims citats estan alineats segons el meridià del castell
d’Alaró.





Puig de l’Estela, massís del Canigó, equinocci de tardor de 1793

Un jove rupit parisenc ha aconseguit trencar el setge de les tropes
espanyoles1 i  es posa sobre la  branca d’un neret2 encuriosit per
l’activitat  d’aquell  home  dalt  del  cim.3 Té  a  les  mans  un  mirall
metàl·lic de superfície corba i prova d’encendre-hi foc amb oli de
balena.  Tal  i  com  té  orientat  l’enginy,  sembla  que  volgués  fer
senyals  de  llum  cap  al  sud-est,  en  direcció  a  alguna  muntanya
catalana. No gaire lluny, cap a la plana nord-est, es poden intuir -a
entrada de nit- les fogonades dels canons francesos que intenten
evitar que l’exèrcit espanyol arribi a la ciutat de Perpinyà.

Sense saber-ho, el savi Mecháin, des del cim del puig Calmelles,
recollirà  a través de dos petits telescopis4 i per primer pic en la
història, la flama del Canigó i la portarà, amb precisió mil·limètrica,
fins a Montjuïc, al cor de la mateixa Barcelona.5

1Aquest setge faria referència a l’avanç de les tropes espanyoles cap a
Perpinyà després de la victòria en la batalla de Trullars el 22 de setembre
de 1793, que es produeix durant l’anomenada Guerra Gran o Guerra dels
Pirineus. 
2Rhododendron ferrugineum L. Arbust no gaire alt de flors de color roig
que se toquen i que creix abundant a la franja alpina dels Pirineus.
3Durant la tardor de 1793, dalt del puig de l’Estela hi havia el francès Jean
Joseph  Tranchot  que  havia  estat  enviat  per  Pierre  Méchain  mentre
aquest anava, acompanyat per l’oficial Miguel Bueno, al puig Calmelles.
L’episodi  fa  referència  als  treballs  de  triangulació  en  la  mesura  del
meridià de París per definir el metre patró.
4Es tracta dels  dos telescopis que duu acoblats el  cercle  repetidor de
Borda, l'aparell estrella en la mesura del meridià de París.
5Realment  aquesta  mesura  pirinenca  fou  posterior  en  el  temps  a  les
mesures de Barcelona. 





Mola de s’Esclop, Mallorca, maig de 1808

François  Arago  seu  vora  el  portal  de  l’observatori  que  les  autoritats
illenques han fet construir sobre el llom de la mola de s’Esclop. El vespre
ha estat profitós i li falta molt poc per concloure totes les observacions
que  necessita.  Els  focs  d’Eivissa  i  Formentera  han  estat  aquesta  nit
especialment  clars.  És  a  punt  de  tancar  el  dissetè  triangle  des  de
Barcelona. El darrer en la mesura del meridià de París. De fet, amb el que
té ja en faria prou. 

És un jove vigorós de vint-i-tres anys però un sentiment de malenconia
l’envaeix quan pensa que és a punt de tancar el vell somni de Méchain1

de fer arribar la flama del Canigó fins a les Balears, un somni que li costà
la vida.2 Setze anys de pujar muntanyes i encendre focs per terres de
parla  catalana:  el  Canigó,  el  Puigsacalm,  el  Matagalls,  Montserrat,
Montjuïc,  la  mola d’Ares,  el  desert  de les  Palmes,  el  Montgó,  Eivissa,
Formentera... 

Rere el Galatzó, les primeres llums de l’alba no desperten Arago però els
crits del patró Damià el posen en guàrdia. Un escamot de mallorquins ha
començat  a  pujar  amb  la  intenció  de  fer  pres  -o  matar-  aquell  qui
consideren un espia francès. Serà bo de conèixer. Però el patró del petit
vaixell,  un  místic3,  li  ha  duit  robes  mallorquines.  Torrentera  avall,  es
troben  amb  la  turba  que  puja  però  Arago  parla  català,  és  nascut  a
l’Estagell i la llengua serà el seu salconduit.4

1 La idea primigènia hauria estat una proposta del matemàtic espanyol José de
Mendoza al comitè francès. (Elena Ortega - 1999, François Arago y Mallorca)
2Méchain, efectivament, començà l’allargament de la mesura del meridià des de
Barcelona fins a les Balears. I morí de malària a 1804 mentre seguia la mesura a
Castelló.
3El místic és un tipus de vaixell de l’època, no gaire gran i bo de dirigir.
4És el propi Arago, a les seves memòries, qui conta aquest episodi. Diu que ell
mateix els va encoratjar a seguir per amunt mentre baixaven per cercar refugi,
en connivència amb les autoritats mallorquines, a la presó del castell de Bellver.





Castell d’Alaró, nit de Sant Joan de 1908 (100 anys després)

Avui fan festa Joan Alcover i Joan Rosselló de Son Fortesa. Els dos
han  pujat  al  castell  d’Alaró  (juntament  amb  Frederic  Mistral,
Llorenç Riber i molta d’altra gent) per ser l’espurna1 que encendrà
els  focs  de  la  nit  de  Sant  Joan  a  Mallorca.  Alcover  és  el  pare
espiritual  de la  festa,  Rosselló,  l’impulsor  d’aquests  focs  a l’illa.
Tots dos són al replà del castell  passat el Constipador, mirant a
nord. Recorden l’encesa del l’any passat dalt del puig Major, que
va ser vista des de Catalunya i que ens va agermanar per primer
pic en aquesta festa. Enguany serà gros. Quan ells hagin encès,
encendran  també  al  Galatzó,  al  Teix,  al  puig  Major  i,  a  Alaró
mateix, a Son Guitard, al Picó Gros, als Costers de Son Fortesa i a
Son Penyaflor.1

Ja dalt de tot, des del mirador de s’Orengar, veuen pujar les boires
embruixades  que  es  congrien  part  damunt  s’Olivaret,  entre  la
mola del castell i s’Alcadena. Llavors fan broma i comenten que el
canonge Alcover, en Jordi des Racó, els contaria gustós la rondalla
de les bruixes i els jutipiris. Només fa dos anys que va presidir a
Barcelona el I Congrés Internacional de la Llengua Catalana. I en
feia vint que s’havia publicat el poema Canigó. De llavors ençà la
feina de País s’ha intensificat notablement.  I  si  fa cent anys els
savis francesos havien aconseguit normalitzar la mesura de totes
les coses en el metre patró, ara els cappares de la llengua feien
hora per llegua per trobar un estàndard modern i de consens. Els
quedava encara molt de camí per recórrer.

1Clucada d'ull al poema homònim de Joan Alcover. Aquesta composició
obtingué  l’accèssit a l’Englantina d’Or als Jocs Florals de Barcelona de
1908 
2La base de tota aquesta informació és l’article de Joan Riera “Se celebrà
a Alaró la festa de la llum” publicat al  Círculo de Estudios Alaró, núm.55,
desembre de 1980.





Mallorca, 7 de gener de 2017

Les calmes de gener són a punt de finir. Enguany han començat ben
prest, part davant Nadal, i s’han allargat durant quinze dies. El jorn
és encara benèvol i la mar està en calma quan una baldor de gent es
dirigeix de forma pacífica cap a totes les torres i talaies de Mallorca.
Van armats amb mòbils, whatsapp, facebook, correu electrònic, pots
de fum i bengales.

Alguns, com els de la torre dels Falcons, o del cap Enderrocat, o de la
torre Picada, hi arribaran amb cotxe, a peu pla. Altres, després d’una
agradable  passejada  com  és  el  cas  del  castellet  de  sa  punta  de
n’Amer,  el  cap Blanc o cala Figuera.  Uns altres s’hauran de calçar
botes per pujar a la talaia d’Alcúdia, a la torre des Matzots o la talaia
Moreia. I els més valents faran cap a la torre de na Seca o s’enfilaran
pels feréstecs penya-segats de la torre de Lluc.

Per primera vegada en moltes centúries, tots els castells de Mallorca
faran part en la mateixa acció. El castell de Bellver, el castell d’Alaró,
el castell del Rei, el castell de Capdepera, el castell de Santueri i el
castell de Cabrera.

Dones, nins, nines, homes, padrines i padrins; nascuts a Mallorca i de
fora Mallorca. Quan arribi el vespre, tots portaran a la mà, als ulls i al
cor  el  foc  solidari  que  ha  d’encendre  consciències  i  desvetlar
entabanaments institucionals.1

1Es fa referència aquí a la recreació històrica realitzada aquest dia pel poble
mallorquí  amb  el  lema  Talaies  de  Mallorca:  Torres  de  defensa  pels  Drets
Humans i  que  reclamava  l'acollida  immediata  dels  refugiats  de  les
mediterrània.



Epíleg

De la mà del foc hem fet un viatge de més de 5000 anys i de quasi
2000 km per les terres on la gent, quan surt de casa, diu bon dia.1

Hem  vist  atacar  per  sobreviure,  morir  per  defensar  la  tribu,
destruir per por, per ambició o per necessitat, arriscar la vida en
pro de la ciència i, a la llum del solstici, ens hem agermanat amb
tots  aquells  amb qui  ens volem entendre.  No hi  ha terra  sense
història, ni història sense llengua. No som propietaris de la terra
que ens sustenta com no ho som ni tan sols de la llengua que ens
uneix.  Desconfiau emperò d’aquells  que ens  diuen que crearan
riquesa, la seva riquesa a costa de la terra que els acull. Desconfiau
d’aquells que ens diuen que la llengua no és important, però ens
ho diuen sempre en una llengua que no és la nostra. Desconfiau
d’aquells que decideixen per nosaltres i legislen perquè nosaltres
no puguem decidir. Desconfiau d’aquells que diuen que el primer
és la seguretat mentre amollen la mà d’aquells que tenen el cos
xop. Confiau llavors en tots els altres que fent país, certament un
petit país, fan també humanitat.

1Aquesta manera de referir-se a les terres de parla catalana és un manlleu
de les Proves Cangur de matemàtiques que abracen, cada any, aquests
territoris.




